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El accidente ¢~ uno de los libros centrales
en la poesia portuguesa contemporanca.
Fn su eseritura. el pocta presta su voz livica
a objetos comunes de la vida cotidiana

(la taza. el billete de tren. el lapiz. el
cuaderno. el reloj. la pinza de la ropa. ¢
teléfono movil...) que cuentan una misma
historia. pero cada uno desde su particular
punto de vista.

[Zste mosaico de pequenas declaraciones
subjetivas de los objetos refleja con extrema
sutileza una sucesion de estados del alma
que en su conjunto conforman una narracion
elipticac donde los personajes centrales del
libro. un padre v un hijo. enlrentan el
sentimiento elegiaco de sus propias vidas
carentes de sujeto. aceidentadas. El libro
plantea un apasionante juego de reflejos
entre sujeto v objeto. accidente v esencia.
PErsOnaje ¥ autor (Ue avanza ui piaso mas
en el camino de despersonalizacion v
desposesion que abrio Fernando Pessoa en
la poesia earopea: perdida la esencia del vo.
cobran vida los objetos. las cosas. los
accidentes impregnados del rumor del sujeto.
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Jorge Gomes Miranda (Oporto. 1965).
Pocta. critico literario v traductor, s antor
de una obra poética amplia v consolidada
en el paisaje literario portugnés. 1in 1995
aparecio su primer libvo. O gue nos protege.,
dedicado a indagar en las sombras del
mundo Ffamiliar. Los titalos que publica a
continuacion testimonian ¢l descubrioniento
de L cindad v del amor: Tnego se ve arardo
por las sutilezas de la vida cotidiana v se¢
encamina hacia el juicio de an mundo al
que contempla con rigor v acritnd, A estos
libros iniciales sicuen otros. cada uno
dedicado a una experiencia pociica
particular. Y en este conjunto de titulos
que rellexionan sobre un tema (Ta muerte,
la misica vocal. la vejez o la vida en los
hoteles contempordancos) destaca £/
accicdente por la pureza de su construceion
v por la novedad de an livisimo entregado

ala perspectiva de los ohjetos.

Como critico ha organizado diversas
antologias literarias v ha colaborado
intensamente en el diarvio Publico, donde
se ha esforzado por Tamiliarizar al lecior
portugués con los poctas CONLEMpPOraneos
de otras tradiciones,
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Cuanpo JORGE GOMES MIRANDA (OPORTO, 1965)
publica su primer libro de poemas, O gue nos protege [Lo
que nos protege], en 1995, habia cumplido 30 afios. Tal
vez este dato explique la cohesién y madurez del libro, y
la sorpresa que supuso para los lectores y la critica portu-
guesa del momento. O que nos protege estaba dedicado
integramente a rescatar las imdgenes del dlbum familiar:
«Te ruego, oh gran distraido, / no lo borres todo, / deja
que los hermanos corran / conmigo al escondite». Este
libro inaugural trazaba el marco estético en el que iba a
desarrollarse la obra posterior, pero no ofrecia pista al-
guna sobre el despliegue de motivos que aparecerian
en los titulos posteriores: Portadas abertas (1999), Curtas-
metragens (2002), A hora perdida (2003), Postos de escuta
(2003), Este mundo, sem abrigo (2003), O cagador de tempes-
tades (2004), Pontos luminosos (2004); a través de todos
ellos, como ondas concéntricas, se ha ido expandiendo
la amplitud temdtica de su obra. Si los primeros poe-
mas exploraban el mundo familiar, a éstos les sigue el




descubrimiento de la ciudad y del amor, luego se ve
atraido por las sutilezas de la vida cotidiana y desemboca
en la contemplacién de un mundo al que juzga con rigor
y acritud. Emblema de este gesto es un soneto que sélo
admite su cita completo:

AUTORRETRATO

En los otros libros, en verdad, he afirmado

lo que en éste, claramente, pongo en duda:

la tenaz esperanza de un mundo capaz de escapar
al eterno alineamiento de violencia e impiedad.

Acabo un milenio de pédjaros agonizantes,

y en el inicio de otro, veo que todo capitula
nuevamente: la ciudad de nadie, abatida

por construcciones clandestinas, desmoronamientos;

entre amigos, vocablos de aspereza
que comprometen el entendimiento;
negrura sin interrupcién y homicida

en los gestos que antes reflejaban amor;
la pérdida lancinante del conocimiento
de la poesia a manos de resentidos y diletantes.

Este sobrecogedor soneto posee —como virtud afia-
dida— algunos de los elementos que vertebran el con-
junto de su poesia. El climax final del poema sitta el
aciago juicio del mundo en el 4mbito central de su preo-
cupacion: la propia poesia, no sélo como escritura, sino
como imprescindible elemento cultural. Tan nocivo
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como la destruccién de la ciudad por las construcciones
ilegales es que la poesia acabe en «manos de resentidos
y diletantes». Mads alld de las actitudes metaliterarias, la
poesia es un constituyente esencial de la existencia,
cuyo juicio Gomes Miranda siempre tiene presente.
Los términos que, en los tercetos, evocan la amistad y
el amor interrumpidos sefialan otra constante tematica
del conjunto: «Las relaciones entre los humanos y de €l
con ellos» —por decirlo con palabras del poeta Joaquim
Manuel Magalhies, uno de los primeros lectores de esta
obra—. En la ciudad, en el amor, en la poesia, en la vida
cotidiana, el poeta se convierte en lector de gestos, de
actitudes, de palabras que la poesia rescata, como st «la
poesia —segin Magalhdes— fuera el dltimo refugio de
combate frente a la brutal realidad, convertida ya en la
trivialidad en la que ha devenido la vida contempora-
nea». Gomes Miranda hereda y practica aquella actitud
baudelairiana del f/Zneur, la de quien pasea por la ciu-
dad —por la sociedad— atento a todas sus pulsiones, y
observa a sus contempordneos y con ellos dialogan los
miecdos, ilusiones, ansiedades o alegrias del personaje
poético creado en cada uno de los libros, y aun de los
poemas. Y por concluir con el anilisis del soneto, éste
arranca con uno de los empeiios radicales de esta obra
poética: el juicio de la existencia.

A aquellos primeros titulos, les siguen otros, cada uno
dedicado a una indagacién poética particular: Requiem
(2005) —reflexién sobre la muerte préxima, familiar, y
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la muerte como destino—, Falésias (2006) —un singular
didlogo con las 6peras que mds le han impresionado,
como si éstas fueran la banda sonora de acontecimientos
cotidianos—, O acidente (2007), Velhos (2008) —un es-
tremecedor descenso a los infiernos de la vejez—y
Resgate (2008) —una poética de la vida en los hoteles
contemporineos—. En estos libros se consolida, ya con
rotundidad, la tendencia a armonizar todas las tensio-
nes de su escritura no sélo en el poema —como se ha
visto en «Autorretrato»— sino en el conjunto. Por usar
un simil musical: de las composiciones para cdmara se
pasa a la partitura para orquesta sinfénica —algo que,
por otra parte, estaba presente en las intenciones poé-
ticas del autor desde su primer libro. Y dentro de estos
titulos que contienen una experiencia poética cohe-
sionada en torno a un tema, destaca por la pureza de su
construccién y por la novedad de un lirismo entregado
a la perspectiva de los objetos, E/ accidente, cuyos versos
aguardan al final de este prélogo.

Este titulo de Gomes Miranda tal vez sea el que re-
fleje mejor la asimetria entre biografia y ficcién que nu-
tre toda su obra y que con frecuencia ha despistado a la
critica, que ha interpretado exclusivamente como lirica
confesional un incesante trabajo de construccién de
identidades poéticas en muchas ocasiones ajenas al poe-
ta, lo que convencionalmente se denomina «la ficcién
del yo». Es decir, el yo presta su experiencia y su co-
nocimiento de los diversos estados del alma —soledad,
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pérdida, desengaiio, amor, reflexién y combate— a otras
experiencias, lenguajes, personajes. «En cierto modo
—ha escrito Gomes Miranda—, son los poemas los que
también inventan la identidad, los que crean el rostro
(madltiple, contaminado por las historias vividas, pre-
senciadas, inventadas) del poeta. Como un actor que
interpreta un papel. Varios papeles. Papeles que mis
tarde le van a permitir asumir con denuedo y valentia
su verdadero rostro en el escenario de la vida.»

En la lectura de £/ accidente destaca la sutileza con la
que los poemas trazan una historia que si bien contiene
claros elementos narrativos —personajes, marco espacio-
temporal, acciones...—, el lector s6lo descubre en lo que
no se dice, en aquello que los pequeiios detalles sugic-
ren con un uso magistral de la escritura eliptica. Para
construir el argumento —si se pudiera hablar en estos
términos— del libro, serfa necesario recurrir a palabras y
hechos que los poemas ni contienen ni cuentan. Cabria,
pues, afirmar que Gomes Miranda convierte la sutileza
en recurso retorico.

Extraordinario es también el punto de vista desde
el que se cuenta la historia: cada uno de los objetos de
la cotidianidad expresa su impresién y su experiencia
vital —como objetos que repentinamente cobraran
conciencia del uso que se hace de ellos—, y de las rela-
ciones de éstos con los humanos cuya vida acompaiian.
Del conjunto de estas declaraciones subjetivas —tan
solipsistas como sélo un objeto pueda serlo— emana un
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sentimiento lirico, elegiaco, mas profundo y global, que
el lector presiente en todo momento, aunque no pueda
situar en ninguna péagina concreta del libro el fragmen-
to que lo ha provocado.

En la escritura de Gomes Miranda cabe observar un
recurso poético de efecto brillante. Se podria denomi-
nar climax engastado. El poema en general se plantea
como una descripcién de la vida cotidiana realizada de
una forma en apariencia directa y plana, con una densi-
dad verbal baja. Esta discursividad que no aprecia ni el
juego ni el brillo de las palabras de repente, en unos po-
cos versos, se adensa con una escritura poética de ex-
traordinaria rotundidad que rompe la tonalidad reflexi-
va que le precede y encara directamente el tema del
libro. Por ejemplo, el primer poema, «Taza», describe en
detalle, como una monodia, el rito cotidiano de prepa-
rar un t€... hasta que en la Gltima estrofa una imagen
subita presenta la intensidad tonal que el poema no ha-
bia proporcionado: «Fuera, la noche contintia / su tra-
bajo de demolicién». Esta frase sorprende y deslumbra
al lector de igual manera que lo haria la piedra preciosa
engastada en el anillo.

Sobre el sentido global del libro, ¢l propio poeta ha
escrito una pequefia y licida reflexién que merece ser
tenida en cuenta:

Conjunto breve de poemas: ausencias, pérdidas, grie-
tas, silencios, omisiones. Con la singularidad de que
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s6lo al final de la lectura del libro es perceptible la
cadena de causalidades, ley y espacio temporal que
relaciona los objetos —aquéllos que al principio ha-
bian sido apariciones instantineas de cosas aisladas
vy de momentos privilegiados— con las vidas que re-
corren el libro. Es decir, bajo apariencias elipticas y
fragmentarias, en cada poema empieza (solamente
en un verso, en una imagen) a perfilarse la tragedia
del destino personal, la vitalidad desesperada de
quien se ha ido que permanece en quien ama. En el
libro, el accidente (existe una tradicién filoséfica,
que parte de Aristételes, en torno a esta cuestién) es
también, recuérdese, ¢l objeto (aunque aqui asuma
la posicién de sujeto, ser en la pluralidad de seres, que
sube al escenario de la vida y nos habla), aquel que se
opone (atin Arist6teles) a la esencia, al ser. Pero, ¢no
seremos todos nosotros, hoy, objetos, o en cualquier
caso seres accidentales en relacién a un centro (una
totalidad, un centro olvidado que sélo rescatan las
palabras) diluido en sangre?

Es importante subrayar también, por tratarse de la
primera traduccién de un libro completo de Jorge Go-
mes Miranda al espafiol, su intenso trabajo critico en el
diario P#blico, desde donde ha mantenido un didlogo
constante con la poesia espafiola, familiarizando al lec-
tor portugués tanto con la tradicién como con las obras
de los contemporineos. Es autor de ensayos y articulos
criticos sobre la poesia del Siglo de Oro, Antonio y Ma-
nuecl Machado, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Ge-
rardo Diego, Miguel Herndndez, Jaime Gil de Biedma,
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Francisco Brines, Angel Crespo, Maria Victoria Atencia
y sobre varias antologfas de la poesia de los ochenta y
noventa. También ha realizado interesantes entrevis-
tas a diversos poetas espafioles, entre otros a Antonio
Gamoneda, Francisco Brines, Jon Juaristi, Luis Alber-
to de Cuenca o Felipe Benitez Reyes.

En suma, la traduccién de un poeta contemporaneo
deberia celebrarse como la construccién de un nuevo
puente sobre el rio de las incomprensiones. El transi-
to que permite entre lectores de ambas lenguas nutre el
enriquecimiento de las dos tradiciones. La historia de
la literatura conoce bien estos hechos menudos, pero
tan relevantes. LLos poemas de Jorge Gomes Miranda
dan un paso mis alld en ¢l camino de despersonaliza-
cién y desposesién que abrié Fernando Pessoa en la
poesia europea: perdida la esencia del yo, cobran vida
los objetos, las cosas, los accidentes impregnados del
rumor del sujeto.

Josk ANGEL CILLERUELO

Barcelona, marzso de 2009
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El accidente ¢s uno de los libros centrales
en la poesia portuguesa contemporanea.
o su eseritura. el pocta presta su voz livica
a objetos comunes de la vida cotidiana

(la taza. el billete de tren. el lapiz. el
cuaderno. el reloj. la pinza de la vopa. ¢l
teléfono movil...) que cuentan una misma
historia. pero cada uno desde su particular
punto de vista.

IZste mosaico de pequenas declaraciones
subjetivas de los objetos reflleja con extrema
sutileza una sucesion de estados del alma
que en su conjunto conforman una narracion
eliptica donde los personajes centrales del
libro. un padre v un hijo. enfrentan el
sentimiento clegiaco de sus propias vidas
carentes de sujeto. accidentadas. Ll libro
plantea un apasionante juego de reflejos
entre sujeto v objeto. accidente v esencia.
PErsOnaje v autor (Ue avanza uil paso mas
cn el camino de despersonalizacion v
desposesion que abrio Fernando Pessoa en
la poesia curopea: perdida la esencia del vo.
cobran vida los objetos. las cosas. los
accidentes impregnados del ramor del sujeto.
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