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O MAR

«Se queres aprender a rezar vai para o mar.»

Miguel de Cervantes, Dom Quixote de la Mancha

Dei a bofetada no meu rosto por engano — mas des‑
feri ‑a com toda a força. Queria muito matar a mosca, a 
mão falhou por milímetros, estalou na minha bochecha, e o 
zumbido continuou. A seguir os zumbidos juntaram ‑se, pro‑
duziram outros, zumbidos rápidos e de várias mãos, até que 
tudo se tornou insuportável e eu caí. Lembro ‑me das moscas 
pousarem no queixo, nas pestanas, no nariz, buscando ‑me a 
face apodrecida, e de não as conseguir afastar. Surpreendeu‑
‑me muito por o erro partir delas, das minhas mãos, digo, 
a parte de mim em que mais confio. Tinham ‑me falhado 
estrondosamente. Em vez de esmagarem o irritante inseto, 
iniciaram o processo que duplicou as minhas bochechas e 
fez do meu rosto esta massa inchada e purulenta.

Pode parecer ‑te estranho zangar ‑me com as minhas pró‑
prias mãos, mas, na verdade, foi o que me ocorreu. Que a 
culpa era das minhas mãos, não das mãos dos outros. Agora, 



14

aqui, escuto o som monótono da água a bater no costado 
do navio, e têm de ser as mãos quem me conta tudo — 
afinal, tudo se tornou noite e já não tenho os olhos. Em seu 
lugar, tenho dois globos vazados debaixo das sobrancelhas.

*

Abro com cuidado os dedos, estico ‑os (como me doem!) 
e começo a raspar a madeira com as unhas. A  madeira 
é mole, pelo menos mais mole do que a minha força a 
escavar. É mole como terra solta, vai caindo à medida que 
vou abrindo o buraco, e o meu entusiasmo cresce con‑
forme avanço. Vou raspando com mais vigor, e enquanto a 
desbasto vislumbro a salvação. Raspo e raspo, parto uma 
unha, não paro. As minhas unhas vão endurecendo no 
caminho — em breve serão garras afiadas. Empurro para 
o lado ou para a frente, não me preocupo com detalhes, 
não sei se faço um ou vários montinhos de aparas — não 
me interessam nem o tempo nem os restos. Quero apenas 
progredir o suficiente para abrir o costado, poder sair 
daqui e voltar a sentir o vento no rosto. Encolho a mão 
num punho, passo ‑a pela abertura, aperto ‑a como se imi‑
tasse o bico de um pato, o osso pequenino do pulso fica 
preso, forço ‑o, consigo passar a mão e empurro. A madeira 
desfaz ‑se, os dedos voltam a abrir (como me doem!), e 
finalmente encharcam ‑se de mar. (Vou tentar acenar a 
alguém.) O MAR... É um pouco frio, o MAR. A sua água 
não para de falar e dá ‑me a frescura que necessito. É capaz 
de contar ‑me o que preciso saber: tulula, uaué, kini, iunga, 
kini, kini1. É essa a palavra que mais repete:

— Kini. Kini...

1 Tulula — abaixar; Uaué — acudam; Iunga — banho; Kini — azul.
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*

Vou contar ‑te o que me lembro de mim, antes e depois 
de ser trocada por uma bússola:

— As tuas mãos são estranhas, Marta.
— Porquê, mãe?
— Tens os dedos demasiado compridos. Isso não te vai 

trazer boa sorte.
A mãe cortava os legumes com o facão do mato sem 

hesitar, até quando tinha o chão encharcado em lágrimas das 
cebolas. Batia a lâmina na madeira com rapidez, plunc plunc 
plunc. Nunca se desviava um milímetro. Ouço o mesmo 
barulho no interior deste barco, o mesmo tinir reluzente 
misturado com o som das galinhas e dos porcos que andam 
por todo o lado soltando penas, grunhindo, cacarejando 
e defecando. Não são as suas patas, mas há sempre algo, 
semelhante à ponta do facão da mãe, que se sobrepõe ao 
rangido da madeira. Mesmo não sendo faca, pode até ser 
unha, fratura qualquer coisa, e fá ‑lo com a mesma precisão 
com que ela fraturava a mandioca, os bichos pelo pescoço, os 
talos. Talvez outra pessoa fazendo o mesmo buraco que eu.

Sei que é sempre noite neste navio hediondo, não pre‑
ciso dos olhos para saber, aqui é tão escuro como quando 
brincava tempo demais ao jogo do esconde ‑esconde.

— Volta para casa, anda! —  dizia a mãe.
Talvez quando voltar para casa o sol tenha morrido e 

o mundo seja só noite.

*

Uma coisa viscosa e alongada enrola ‑se pelos meus 
dedos acima. Longa, húmida, carnuda, entrelaçou ‑se no 
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dedo do meio. Tentei retirá ‑la com o polegar, escorregou, 
ondulou, mas permaneceu escorregando, colada à minha 
mão. Poderia quebrá ‑la facilmente com a unha, mas não 
quero. Agrada ‑me a sua companhia enquanto empurro o 
mar. A água tem seres morando nela.

(Tento de novo levantar a mão para acenar a alguém. 
Estou certa de que alguém a verá — são grandes, as minhas 
mãos, grandes mesmo.)

Tudo aqui é tão aquoso que a humidade da água 
entra dentro da humidade da madeira, a humidade da 
madeira entra dentro da humidade da água, as duas 
entram uma na outra, a humidade entra pela minha 
mão, encharca ‑me, volta à madeira, e a madeira cheira 
a podre. Nós dormimos diretamente sobre a madeira 
podre. Alguém me disse, pouco antes de embarcarmos, 
que esta água grande se chama MAR, Kalunga2. Tem 
também outro nome — Atlântico. Se não é exatamente 
esse o nome, soa assim, ainda entendo mal a língua 
pouco pronunciada e sem ar dos estrangeiros. Gostei 
do tom do azul quando o vi pela primeira vez, gostei 
do ar estonteado do A ‑T ‑E ‑L ‑Â ‑N ‑T ‑I ‑K ‑O. Ainda tinha 
os olhos. Percebi logo que o mar não era um chão, era 
um movimento — um ser melífluo e ronronante, como 
um gato. Intuí que a sua beleza era frágil e delicada, 
mesmo que porventura falsa. Falsa não apenas por me 
roubar tudo o que até então vivera, por a sua fragilidade 
ser força descomunal disfarçada de gentileza, mas por 
emanar espíritos sem vida, provavelmente outros que 
também tinham entrado ali à força para serem levados 

2 Kalunga — mar.
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não se sabe para onde. Ouvi, distintamente, os mortos 
anteriores gritando:

— Foge! Foge com todas as tuas forças, corre como 
nunca correste!

Como poderia eu correr, com aqueles trambolhos de 
metal em cima dos pés fechando as pernas com correntes? 
Eu ainda não era uma carcaça fedendo, o meu rosto não 
era ainda pasto para vermes, mas os anéis frios dos ferros 
já embaraçavam tudo. O ferro pesa mais que a ferrugem. 
Sinto o ferro enferrujar os meus tornozelos. Cada vez que 
tento mover ‑me os ferros tilintam, como seres de outro 
mundo se arrastando, depois fazem os tornozelos baterem 
um no outro, fecham ‑me as pernas com força e levo uma 
pancada nos joelhos.

*

Tal como as minhas mãos, as minhas pernas também 
deixaram de me obedecer. Estou muito cansada. Caio a 
cada movimento, como antes de aprender a pôr ‑me de pé, 
só que agora caio com sangue nos tornozelos. Sangue que 
resvala calmamente sobre as minhas unhas e vai pintando 
o navio. O navio também é uma carcaça.

As mulheres mais velhas dizem que todos os seres nas‑
cem cobertos de sangue, talvez eu esteja a vir de novo ao 
mundo e o mundo seja outro. O meu Maiombe é agora 
líquido e a minha casa, um barco com paredes sonoras e 
fétidas que me agoniam. A madeira geme e range, e solta 
lamentos por todos os lados. Como um ser que cresce 
desajeitadamente, o barco estica os ossos ao máximo antes 
de cair extenuado e com estrépito. Ouço tudo: silvos, cracs 
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prolongados seguidos de uma espécie de reajustamento, 
porventura os gemidos de agonia das árvores que o cons‑
truíram. É por isso que me seguro ao mar:

— Para não cair.
Tudo isto se repete, interminavelmente. O barco volta a 

contrair os ossos, dobra os joelhos até ao umbigo, retorna 
a bebé, e quando se estica já é um velho a chegar às portas 
da morte. Por vezes, soa como alguém embalando uma 
criança, noutras, como um embate entre dois pugilistas 
derrotados. Escuto, até se tornar insuportável, os esta‑
los regulares do casco, as corridas dos ratos, os assobios 
nas frestas, as batidas da água no costado, as unhas dos 
animais arranhando a madeira, os roncos assustados dos 
porcos, os ganidos das galinhas, pancadas secas vindas 
de não sei onde, um choro prolongado entrecortado por 
soluços, e rezas indistintas. Eu também faço o mesmo, 
rezar, mas para dentro. O quimbundo, para mim, é pala‑
vra e morcego, existe e fica batendo tonto na memória. 
Sempre preferi falar para dentro, escutar através do eco 
a percussão das palavras. Para mim, as palavras são mais 
claras no silêncio da mente.

Foi no Entreposto — no lugar que chamam Entreposto, 
de novo a língua deles, a outra língua, pois sei que o que 
aqui conto será traduzido por ti, e tu brincas com as duas 
línguas3 — que comecei a ouvir o MAR. Primeiro ouvi, 
depois vi, pois quando ali cheguei estava escuro. Pressenti 
o som de um círculo rodopiando, uma massa gigantesca 
que batia perto do armazém para onde nos tinham ati‑
rado, a queda repetida de um monstro corpulento. Escu‑

3 Como vos disse, isto não é verdade — é apenas Marta a ser gentil.
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tei ‑o durante toda essa noite, não consegui dormir. Tinha 
procurado a minha mãe e a Live, mas não as encontrara. 
Passei essas horas imaginando o MAR de infinitas manei‑
ras. Um tigre assombroso que tinha crescido demais e já 
não cabia em lado nenhum, uma árvore de borracha que 
voltava para trás quando chegava ao chão, as casas de 
muitas aldeias caindo ao mesmo tempo, uma noite de 
trovoada contínua. O barulho repetia ‑se, o estrondo da 
queda, digo, depois desfazia ‑se, e logo voltava a erguer ‑se. 
Ficou fazendo quedas e afastamentos pela noite dentro — 
nunca parava quieto, o MAR.

Foi quando amanheceu e nos empurraram para fora 
do armazém que pude vê ‑lo pela primeira vez. Notei que 
antes de cair graciosamente no areal fino e claro, antes 
de desmaiar em pancadas brancas de nuvens fofas, a água 
grande, o Atlântico, era azul de um tom que nunca tinha 
visto, nem em nenhum lugar nem em coisa nenhuma. Kini. 
O MAR.

— Marta! Deixa de sonhar e vem ajudar ‑me. — De 
novo a voz da mãe, mas a mãe não estava ali.

Era apenas o eco, o morcego tinindo nas paredes da 
gruta. Mesmo antes de poder recordar o seu rosto anguloso 
ou os seus olhos roxos de mirangolo4, era a voz da mãe 
quem corria, e aparecia tanto para me acalmar como para 
me picar. Aparecia para pôr ordem na minha desordem, 
como sempre.

*

4 Mirangolo — fruto tropical, geralmente arroxeado, do tamanho 

de uma cereja.
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Talvez a mãe também fale pelas plantas, sei que este 
ser viscoso que escorrega no meu dedo do meio é uma 
planta. Não tem batimentos de animal, tem o silabar 
dos braços da minha mãe quando me rodeava com uma 
manta à noite. Espíritos dos mortos, plantas longas e 
agitadas, que mais guardará o MAR? Sobe e desce, isso 
é fácil de compreender, sinto ‑o constantemente no seu 
pulso tão irregular quanto os meus batimentos. Eu oscilo 
da mesma maneira, especialmente as costas a cabeça e as 
ancas, sempre batendo contra alguma coisa — as primei‑
ras pancadas doeram muito, por acontecerem nas mesmas 
partes do corpo, depois, foram deixando de doer. Pois 
me habituo.

— Pois me habituo. Pois me habituo...
Por vezes, molho a ponta dos dedos na água e retiro ‑as 

rapidamente do meu buraquinho, sorrio, noutras, quando 
quero morrer, mergulho o braço pelo buraco do casco até 
ao sovaco e deixo a água inundar ‑me os pelos suados.

Na primeira vez em que o MAR secou na minha pele, 
lambi ‑o. Estiquei a língua o mais que pude e percorri o 
braço até ao cotovelo — sabia a sal —, isso fez ‑me a boca 
muito seca a seguir. Muito mais seca do que já estava, 
tanto que me estalou os lábios. As feridas arderam e os 
pelos dos meus braços ficaram espetados pelo sal. Talvez 
por isso me arrepiem tanto as patitas do rato que usa o 
meu antebraço como prancha de mergulho. Fui visitada 
primeiro por uma planta e a seguir por um bicho. Chega 
correndo, e é rato. Tenho a certeza.

No navio há muitos ratos. Este encolhe o corpinho 
maleável para atravessar os ferros nos meus tornozelos, 
dobra as orelhas e empurra o lombo para passar, sobe cor‑
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rendo afobado pelas minhas pernas, arrepia ‑me com a sua 
penugem molhada, salta ‑me pelos peitos que nem impala, 
entra ‑me pelo ombro e é nesse momento que arranha com 
as unhas os pelos cristalizados do meu braço — quer usá‑
‑lo para escorregar para a água. Deve estar indeciso, pois 
sobe ‑me de novo pelo braço e acaba por parar frente ao 
meu pescoço para ver não sei o quê, provavelmente para 
tomar a decisão final. Reflete. Confirma que sou uma 
prancha para a água. Percebo que espeta os bigodes, pois 
fazem ‑me cócegas. Tenho vontade de lhe passar a mão na 
cabeça. É a última coisa que sinto antes de ele escorregar 
braço fora e saltar para o oceano, arrastando, ao entrar na 
água, a planta viscosa presa no meu dedo do meio. Splash.

Albergue de suicidas, algas e ratos — confirma ‑se, tem 
vida, o MAR.

*

O rangido das paredes do navio não para nunca, nhec 
nhec nhec, nhec nhec nhec, nhec nhec nhec, sempre prestes 
a adormecer, a acordar, a embalar, a enlouquecer. São dois 
e são um, o navio e as vagas do oceano, a minha mão e 
o Atlântico.

Acho o mesmo do metal comprido que os homens tra‑
zem nos braços para nos obrigarem a fazer o que lhes 
apetece. São dois e são um, os estrangeiros empunhando 
o braço de ferro. Levantam ‑no, encostam ‑no ao ombro, 
o espeto explode o buraco redondo em brilho e pó. O 
buraco dos mosquetes é uma boca atónita que vomita antes 
de matar. Se acerta em alguma coisa, a coisa cai para o 
lado. Se é viva, fica um buraco que jorra na cabeça e a 
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pessoa ou o bicho espumam aos soluços pela boca, antes 
de fugir em direção ao fim. Quando a peça de metal, o 
tal do mosquete, acaba de expelir a morte, os estrangeiros 
baixam ‑na, e fica pairando no ar um pó com um cheiro 
acre que desconhecia.

Eu também passei a ser duas. Vou explicar ‑te melhor: 
sou duas metades — uma metade vê, a outra não; uma 
metade encara de frente, a outra foge a correr; uma metade 
está no navio, a outra permanece em casa, a outra está 
nos teus sonhos (aqui sou três); uma metade vive com a 
mão mergulhada no MAR, a outra morre no interior do 
navio. Sinto que já não sou uma pessoa, que me obrigaram 
a ser sobre ‑humana, um espírito. Estou muito cansada, vou 
tentar dormir. Até amanhã.

*

Arrastaram ‑me para dentro do navio puxando ‑me pelos 
cabelos e puseram ‑me numa jaula. A pele ardeu muito. 
Usaram um gancho na grilheta dos pés para ser mais fácil 
arrastar ‑me. (Quando falo de mexer as pernas, falo de 
nada.) Dois homens deitaram ‑me de lado, dobraram ‑me, 
empurraram a minha cabeça com força até aos joelhos, 
enfiaram ‑me na jaula e partiram. Eles iam e voltavam, tra‑
ziam mais gente, às vezes uma pessoa, noutras duas, podia 
perceber diferenças nos sons que faziam, especialmente 
se eram mais pequenos, ou se não tinham reação porque 
seguiam desmaiados. Esses eram mais leves, mesmo sendo 
mais pesados. Cada corpo produzia um ruído diferente 
ao ser arrastado. Alguns esperneavam, batiam com os pés 
no sobrado, outros terão ficado com os cabelos presos 
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em algum lugar, pois escutei o barulho de cabelo sendo 
arrancado. Outros ainda, inertes, produziam apenas o som 
da maciez da pele deslizando sobre a madeira. Eu cheguei 
como um peso morto; entretanto acordei.

A jaula onde me puseram é pequena e mal feita e muito 
torta e tem espetos de madeira que me arranham. Rasgam‑
‑me repetidamente no mesmo sítio: nas coxas e no braço 
direito. Quando me mexo picam noutro sítio, como farpas. 
Numa das vezes em que procurei mudar de posição, as 
farpas cortaram o meu seio na diagonal — tcsshhhh. Tentei 
virar ‑me rapidamente. Não me serviu de nada. Passou a 
ferida do peito para o bico do mamilo, o que doeu ainda 
mais. A farpa começou a sarrafar repetidamente o bico 
do seio, balançava como o navio, cortava, queimava, não 
conseguia parar aquilo, desisti. Mal me conseguia mexer, 
não tinha forças.

De quando em quando, alguém passa por baixo da jaula 
comida nauseabunda. Mal os sinto sair, engulo quase sem 
mastigar o que quer que seja. Foi ao raspar o chão à pro‑
cura da comida que percebi que a madeira era mais mole 
que as minhas unhas e que se calhar conseguia furá ‑la. 
Por isso, posso falar com este desconhecido que concorda 
que palavra é morcego e não se pronuncia.

— Comecei a falar com o MAR, o que não se pronuncia.

*

Uns dentinhos, mexendo ‑se rapidamente, mordem ‑me os 
dedos. Não é o rato. Tudo o que toco parece ‑me miúdo, 
húmido, dentado. Tentei agarrar o bicho ‑qualquer ‑que‑
‑fosse, mas escapou ‑me.
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Não tenho a certeza se bicho é tudo aquilo que se 
move por vontade. Eu já não me movo por vontade, ainda 
assim... sou bicho. Não sou planta. Apenas, não decido 
os meus movimentos.

— As plantas decidem para onde se movem?
A última vez que me movi «por vontade» foi quando a 

aldeia foi queimada. Uma casa, primeiro, a do vizinho, a 
casa do vizinho uivava entre as labaredas, chegaria à nossa, 
mas na nossa não estava ninguém. Pensava que estaríamos 
todos dormindo, mas não estávamos. Saí a correr e o que 
vi logo foram os cabelos da minha mãe sendo puxados 
por umas mãos secas como forquilhas. Mania de puxar as 
mulheres pelos cabelos, ngandus, múkua kituxi, kibubulu5, 
filhos da puta. Arrastaram ‑na pelo chão da aldeia para a 
amarrarem ao tronco. A um tronco, foi isso que fizeram. 
Os calcanhares dela faziam um sulco fundo na terra de 
tanta força ela a calcava enquanto era arrastada. Ela foi 
com as pernas abertas, os dentes cerrados e os olhos roxos 
chispando. Tentava arrancar as plantas do caminho, como 
se quisesse levar consigo a comida que nos custou tanto 
semear e cuidar. Em todo o percurso, urrou. A mãe não 
grita, ela urra. Em algumas casas, as labaredas aumentaram 
de brilho e de tamanho quando ela passou, juro. Não via 
o meu pai em lado nenhum — nunca mais o vi.

A noite estava iluminada pelos fogos, não era pelas 
estrelas. Conseguia ver os fogos até muito longe, ouvia ‑os 
crepitar e estalar: estalavam antes de se elevarem, muito 
altos, ornados de riscos e pequenas explosões alaranjadas. 

5 Ngandu — crocodilo; Múkua kituxi — criminosos; Kibubulu — 

destituído de inteligência.
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Era horrível, belo e assustador. Então, corri. Foi essa a 
última vez, portanto, em que fui bicho o suficiente para 
mover ‑me de acordo com a «minha vontade». Corri com 
todas as minhas forças. Não durou muito. Apanharam ‑me 
pouco depois.

A seguir, lembro ‑me da formação de uma linha vaga, 
uma fila longa, no limite da aldeia. Não conseguia ver nem 
o fim nem o princípio daquilo — era uma coluna de gente 
e não estava só gente da minha aldeia, havia de outras 
aldeias também. Conseguia perceber, entre as sombras, 
pernas trôpegas, amarradas umas às outras pelos joelhos 
ou pelos pés, pescoços unidos por libambas6, atrás de mim 
o meu vizinho, Jola, ali a minha amiga, Live, à minha 
frente uma mulher que costumava trocar quiabos com a 
mãe, mais à frente um rapaz de outra aldeia, o rapaz que 
nasceu sem pestanas e de quem toda a gente falava pois 
era bruxo ou incompleto.

A coluna começou a avançar lentamente. Uns caíam e 
levantavam ‑se muito rápido para não serem pisados, outros 
marchavam com os olhos postos em qualquer coisa que 
não estava lá, alguns miravam o chão e empurravam os 
pés, outros ainda pareciam estar sempre na mira de uma 
aberta para conseguir fugir. Conseguia senti ‑los a todos. 
Sempre que tinha possibilidade, punha ‑me na ponta dos 
pés. Esticava ‑me o mais que conseguia e tentava atraves‑
sar as cabeças para descobrir o meu pai ou a minha mãe, 
pois não os via. Chamei por Live muitas vezes, ela não 
estava muito longe, mas nunca pareceu ouvir. Acho que 

6 Libamba, ou libambo, é uma corrente de ferro com a qual se 

prendiam as pessoas escravizadas pelo pescoço.
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ela conseguiu fugir. (Tenho a certeza que ela conseguiu 
fugir. A Live é assim, mágica e poderosa.)

*

Caminhámos durante vários dias e muitas noites, 
atravessámos o Maiombe com os ramos das árvores a 
lamberem ‑nos os ombros, seguindo os gritos dos estran‑
geiros, até chegarmos à feitoria junto ao mar. O armazém. 
O tal Entreposto, o lugar do Entre.

Uma noite, pude sentir um leopardo se aproximando, 
tão perto que lhe senti o bafo, mas até ele pareceu ter 
medo do fogo que os homens levavam nas mãos e faziam 
balançar numa dança estranha. Não sei se o bicho teve 
medo ou se não se interessou por nós. Talvez duvidasse 
se estávamos mortos ou vivos.

Quando um dos estrangeiros passava perto de mim 
podia ver ‑lhes os olhos. Os olhos deles eram feios, ama‑
relados e medrosos. Era tão estranho quanto certo, eles 
tinham medo de tudo. De nós, do Maiombe, da noite 
escuríssima, do bafo dos animais rondando, da sombra das 
árvores, dos ruídos inesperados da floresta, das estrelas lon‑
gínquas e brilhantes. Eles suavam de medo e isso fazia ‑os 
subir e descer os archotes sem tino e gritar estupidamente. 
Era bonita, a luz e as sombras que os archotes criavam 
— perdi ‑me vezes sem conta a observar a luz amarelada 
movendo ‑se através das árvores, fazendo a floresta mexer‑
‑se como um bicho.

Nunca tinha caminhado até tão longe. Em alguns 
momentos, especialmente à noite, os homens apontavam 
as peças de metal que explodem para um lugar qualquer e 
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disparavam sem sentido. O estampido ficava a ecoar muito 
tempo. Por vezes, alguém tombava. Percebi que os estran‑
geiros além de apavorados eram desorientados. Saltavam 
por nada. Rezavam entre dentes, com as bocas apertadas 
num risco fino — defendiam ‑se empunhando fogo e ânsia.

É mais ou menos isto o que me lembro da longa cami‑
nhada.

*

Nós também estamos apavorados. Mesmo com a penum‑
bra entre nós por estar cega dos olhos, sei que os corpos 
dentro deste navio estão aterrorizados. Aqueles que não 
estão, é porque estão inconscientes. A inconsciência deve 
ser uma maneira de espantar a realidade.

Como não vejo, posso sentir tudo. Consigo cheirar o 
suor de um pescoço próximo do meu, sinto vibrarem os 
pelos arrepiados de um braço que não está longe. Os outros 
têm seguramente nas pernas uma argola pesada de metal 
e alguns estarão numa jaula igual à minha. Alguém está 
sempre chorando, parece ‑me choro de menino, mas não 
estou certa. De vez em quando ouço ‑o soluçar baixinho, 
para logo procurar controlar ‑se e engolir sofregamente o 
ar. Escuto quando alguém arrota, peida, se coça, as patitas 
dos ratos, ouço tudo com muita nitidez. Ouço umas unhas 
coçando sem descanso a palma da mão, parecem tentar 
resolver uma comichão sem fim. Ouço o focinho de um 
porco sarrafando o chão à procura não se sabe do quê. 
Por vezes, vejo pequenas luzes, talvez sejam pirilampos, 
mas pode ser apenas imaginação. Especialmente, sinto o 
fedor ácido e a pestilência insuportável deste porão.




